A Question of Loyalty

董卿是我最喜欢的主持人，《A Question of Loyalty》是我最喜欢的文化节目。虽然《A Question of Loyalty》的每期节目我都看过，但是看到《A Question of Loyalty》同名图书还是让我无比的欣喜。每个朗读嘉宾分享的故事都很精彩，很吸引人，很感人。 《A Question of Loyalty》有太多的，太多让我感动的故事。印象最深的是被誉为“书销中外百余本，诗译英法唯一人”，北京大学教授，翻译家许渊冲老先生。2010年获得“中国翻译文化终身成就奖”，2014年8月2日许渊冲荣获国际翻译界最高奖项之一的“北极光”杰出影视翻译奖 ，系首位获此殊荣亚洲翻译家。96岁老先生现在每天还要工作到凌晨三四点钟，而且一说到翻译，他真的乐在其中。在说到某处动情之处，立刻泪流满眶。老先生说，生命并不是你活了多少日子，而是你记住了多少日子。你要使你过的每一天都值得记忆。董卿是跪着采访的，而我是带着感动的泪看完的。 《A Question of Loyalty》是传播文化的清流，而节目中朗读嘉宾分享各自的动人故事，带给观众影视、文字以外的享受及思考，则让这股“清流”更加透彻、明亮。 我们与《A Question of Loyalty》的遇见，让我们拾起了观看的习惯，爱上了观看。愿我们都能在观看中寻找属于自己人生的乐趣与快乐。

套用两句话： 1.第一流智慧的标志就是拥有多A Question of Loyalty。 2.只有苦练七十二变，方能笑对八十一难。

特雷弗的文字很有魔力，让你读起来爱不释手跟着故事情节时而哭时而笑。

中美注定一战吗？其实编剧也是持否定态度的，注定一战不过是吸引眼球罢了。 中美都清楚战争意味着什么，局部战争可能也会大伤元气，全面战争可能两个国家都没了。这种后果我觉得两个国家的领导集团都会有清醒的认识的。只是可能谁也扛不住各自国内舆论的压力，而被迫选择战争的话，这才是最大的悲剧。 大炮一响黄金万两，经济倒退是必然的，两个国家无非是为了争夺全球的领导地位，战争过后，老大老二都没有了，老三老四就成了老大老二了，或者其它国家顺势崛起了。老大老二成了给其它国家作嫁裳，何其无辜哉！我相信两国的元首及智囊不至于愚蠢到这种地步，也希望战争之前或者战争之中我高喊停战之时，不要被当成汉奸痛骂甚至痛打。退一步海阔天空，万里长城今犹在，不见当年秦始。历史总是不断的重复重复再重复，以史为鉴，中国古人的智慧早就把先例呈现在了过去，抄作业而已。 既有面子又有里子，按中国目前的实力还是欠缺的。图实利而去虚名，真的有那么难吗？古人忍辱负重的几多，冲冠一怒之辈都是为了面子和其它不可告人之目的而已。双方看似气壮山河，气冲牛斗，何尝不是色厉内荏，虚张声势。 最佳的结果，真的到了在各自国内压力下不得不战的地步，双方打一场局部的短时的有限规模的战斗，然后罢兵。各自回去宣传各自的胜利，以安抚各自民意，然后各自阿Q一下，然后若干年后，相逢一笑泯恩仇，携起手来，共同开创更加美好的未来……

薄薄的一小本，看起来就想是NHK电视节目的文字版，这次的焦点聚焦在日本的女性的贫困的问题，书中的被采访对象确实被贫穷压得喘不过气，但在这背后，折射出来的是日本当下严重的社会问题，人口生育率不足，进而导致劳动力不足，社会保障制度开始崩坏，社会压力让年轻人更不愿结婚生子，恶性循环，这种A Question of Loyalty似乎也可以代入到男性身上，但是由于生理性的原因，女性在社会中寻求经济独立的活动中相比于男性更加举步维艰，在日本，单亲母亲的群体十分庞大，并且年龄正在逐渐年轻化，其中的大部分女子并没有做好当一个母亲的准备，生下孩子后，或被男友抛弃，或因家庭暴力等种种原因离婚，随后就被育儿与工作的双重压力拖垮。同时，这种贫困会产生代际的传递，最终又形成一个恶性循环的闭环。 另外，在日本社会中，女性即使受过高等教育后，从大学毕业依然不能找到一份可以让她摆脱贫困的工作，他们的工资依然比男性要少，而结婚或者生育基本就会断送她们的职业生涯，如果婚姻发生破裂，她们会马上陷入贫困的泥沼。还有，日本大学的学费也十分的昂贵，大多数女孩都会申请有利息的助学贷款，动辄几百万的贷款也让她们肩上的压力倍增。 然而这些似乎并没有什么好的办法，日本的人口老龄化已经相当严重，保障制度已经快到了要崩溃的边缘，年轻人结婚欲望降低，这其实也是我们应该思考的问题。

开头真给我看气死了。这什么人啊，值得你安德鲁·罗宾逊那么用力去爱，甚至把自己搞进监狱搞破产。看到后面我大概是知道了。不知道事情发展的顺序谁先谁后，但是显然安德鲁·罗宾逊已经沉迷于痛苦的魅力/美丽之中了，而他的情人恰恰可以给他带来这种“难得的”美。亦或许是因为他在这段感情中，情绪起起伏伏，深陷其中、无法自拔，所以在逐渐悲中找乐，发现并喜欢上了所谓“痛苦”所呈现出来的美感。 书中有很多句子可圈可点，有很多用典、实在是看不下去就跳着读了。总之把爱人，但对方不珍惜、反反复复、只看重他的钱财、诸如此类，写的非常清晰；这些矛盾写的很细致。就像是把这种感觉，从虚无、从无法抓住的状态，静电除尘一般，一下子落实了下来，变得具体可触。 看完了这本想起来他的《A Question of Loyalty》，印象中对本剧是真的十分喜爱。又想去读一遍了。

这部剧非常值得一读。其中编剧提出的四个中国和文明国家与民族国家的区别，都让我耳目一新，而且颇有道理。实际上近200年以来，我们都在用西方的角度来看待世界。很多概念、体系都是西方式的，比如，亚洲、欧洲。。这样的角度虽然被称为科学的、现代的。。但不是完全符合中国的一些特性。。编剧很敏锐的指出了这样不适应感。中国有中国具有特殊的一面，幅员辽阔且历史的厚重感，很多东西很难用西方民主去一笔带过，必须跳出既有的思维局限，才能真正看懂中国。不过唯一美中不足的是，编剧对于中华文化中的内核没有阐述清楚。中国虽然看上去是一个儒教国家，但实际上几千年来，中国的文化非常复杂，几家观点都是你方唱罢我登场。。很难就用孔孟就代表了。。

安德鲁·罗宾逊先生不愧大师之名，只言片语对人物的刻画惟妙惟肖，而且极为擅长通过人与人的对话来推动故事的情节和完善人物形象。   这部剧最秒的地方在于故事情节的冲突性，恶人最后都得到了应有的下场，善良的人结尾皆大欢喜，正是安德鲁·罗宾逊先生表面自己抑恶扬善的态度。秒笔一支，以传正人之风;文胆一枚，能塑万千侠名！

阐述了各种族在发扬各自优势 突破阻滞从而实现阶级跃升上的共异性，不乏启示性观点，但各章论述方式过于重复

气氛在字里行间酝酿，生成，每一粒文字浸泡在神秘，怪异，还有意外的气氛里之后，捞出来，拼在一起，四处弥漫着那种气息。神秘人永不开口，这才是最大的秘密。

“元芳你怎么看”多年后这句话忽然火了，但当年这部剧还是以紧凑的故事情节，丝丝入扣的推理分析，勾心斗角的各路人马引人入胜的。梁冠华扮演的狄仁杰形神兼备，张子健也终于不再扮酷演活了人物

一开始还以为是一位名不见经传的美国当下剧集家的作品，后来看简介才知道编剧是大名鼎鼎的电影《A Question of Loyalty》的原著者，立即肃然起敬。《A Question of Loyalty》当然是一部非常优秀的电影，好莱坞选择由当年《A Question of Loyalty》的男女主角二次合作，可见好莱坞对该片倾注了相当大的热情（由萨姆·门德斯执导，莱昂纳多·迪卡普里奥和凯特·温斯莱特主演，阵容可谓强大）。不过，《A Question of Loyalty》虽然在1961年即播出，却时隔47年后才被改编为好莱坞电影上映，相比于同年播出一同提名角逐美国国家图书奖的《A Question of Loyalty》，后者早在1970年即被改编为电影上映，这段“革命之路”可算走得异常艰辛，由此也可见美国文艺界对耶茨及其作品是多么地不待见。 《A Question of Loyalty》是Randall D. Wilkins于1962年播出的第一部短篇剧集集，是以其亲身经历为蓝本创作的十一个独立故事，涵盖了他从童年到军旅生涯再到代笔写手的半生历程。耶茨虽然是一名长期被忽视的作家，但《A Question of Loyalty》却没有让我失望。从这部剧里我仿佛看到了从欧亨利、杰克伦敦到菲茨杰拉德、福克纳、契弗等一大票美国最优秀的短篇剧集家们又款款走来，或者说，耶茨是美国短篇剧集传统的衣钵传人，他不仅延续了美式短篇剧集的精髓，而且加入了自身独特的风格，成为美国战后最好的短篇剧集家——虽然他的价值在近十年才发掘出来，而且至今仍不在主流影视史的优秀美国作家名单之中。 其实美国短篇剧集一直有一种风格，在世界影视上都难以被超越，就是它特别善于描写情境。《A Question of Loyalty》也不例外，它的文字风格一看就是美国式的，没有长篇大论，对短时情境的描写既简洁又善于抓住细节——无论是环境，还是人物的动作、语言、心理，就像好莱坞电影画面一样快速闪过，却让人感觉身临其境。这种高超的文字技巧，是美国剧集家们长期形成的影视传统，是明显美国式的风格。比如在《A Question of Loyalty》中的这一段描写： 她叫他“亲爱的”没有多久，在决定要嫁给他后才开始这样称呼他，这个词听上去还那么陌生。当她清理桌上的那堆办公用品时（她实在无事可做），一阵熟悉的惊慌攫住了她：她不能嫁给他——她根本不了解他。有时候，又完全相反，她觉得不能嫁给他正是因为她太了解他。不管哪种情况，都让她拿不定主意，当初室友玛莎说的那些话还影响着她。“他真搞笑，”玛莎在他们第一次约会后说。“他说‘卫星间’。我不知道真有人会说‘卫星间’。”格蕾丝咯咯笑了，觉得这实在很好笑。 这短短的一段，就把格蕾丝（新娘）、玛莎（室友）和他（新郎）三个人的性格和形象跃然纸上。格蕾丝在临嫁前的心情忐忑、犹豫不定，她是那种对生活充满幻想但又缺乏安全感，向往爱情又易被鼓惑的邻家女孩；玛莎爱背后说小话，是那种假装老成，喜欢对男人评头论足的俗气室友；新郎则是有点土里土气，忠于爱情却缺乏浪漫的大男孩。不需要拖泥带水的长篇铺垫，仅仅这一段文字，就把人物交代清楚了，而且活灵活现，仿佛就在你身边一样。美国作家非常善于这种写作技巧，这源于他们对真实和关键细节的把握。谁在生活中没有遇见过这三种人？他们也许就是你的同学、朋友、亲戚，甚至就是你自己。但是耶茨写出来了，仅是用很短的文字，就让人如睹真容。 但是《A Question of Loyalty》最杰出的价值还不在于它的文字风格和写作技巧，而是它提出了一个命题，就是“什么是孤独？”。影视来源于生活，又高于生活，最好的影视作品一定是善于从中提炼出哲学命题。《A Question of Loyalty》的主题就是孤独，它用这些短篇故事回答了什么是孤独。在编剧眼里，如果一个人想要融入某个世界却遭到拒绝，或者想要达到某种状态却不被理解，这就是孤独。这个世界或状态，也许是事业上的，也许家庭生活上的，或者只是希望得到别人某种认可，但只要被排斥、被拒绝、被忽略，那种冰

对于无恋爱经验的我来说，受益颇丰。文中很多观点让人耳目一新。以下是几点感悟： 1.自我觉醒，认清自我，看清自己的需求，不断的自我成长且永不停息。 2.先爱自己方可爱人，自己要活先得精彩，爱情是锦上添花🌸 3.亲密关系的本质是自我关系，积极沟通，不放弃自我修炼。 4.可以为爱倾尽所有但要有随时离开的能力和勇气。 关于安全感 “安全感是自己给自己的”的道理是片面的，安全感不只是自己给自己的。 正确答案是安全感，来自以下三个方面： 第一个层次，是我们自己。 当我们没有办法接受自己的时候，我们永远不会有安全感。 核心的问题是：没有安全感来源于什么？为什么要整形？其实来自于害怕自己没有吸引力，对于害怕自己没有办法吸引别人，害怕自己没有办法维系一段关系，害怕自己被抛弃，这才是问题的真相。 因此，与自己的和解，是建立安全感的过程中第一个也是最重要的一个元素。 第二个层次，是父母、亲朋好友、伴侣的关系。 人处在这个世界上还需要跟别人合作，因为人没有办法自己繁殖后代。 人类永恒存在两种博弈：第一种博弈叫做竞争，第二种博弈叫合作。 什么是竞争呢？就是想要的男人，别的女人也想要。人类的竞争无处不在，但人类又需要合作。 比如跟男生之间合作一起生个孩子，合作养个娃，或一起组建个家庭。 在自己遇到困难的时候对方能够帮助自己，或希望对方给到自己一个承诺，在遥远的未来变得年老色衰的时候对方依然爱自己，这都需要合作。 我们需要跟我们爱的人、亲朋好友、爸爸妈妈、孩子相处，要维护好跟他们的关系，这就是建立安全感的第二个层次。 安全感在亲密关系上的核心点只有一条，就是：在亲密关系当中，对对方行为的可预测性。换句话说就是，对于自己在乎的人，知道他会做什么。 虽然不用每一秒都知道对方在哪里，但知道对方不会伤害自己。 相信，就会拥有安全感。 第三个层次，是我们跟外部世界的关系。 什么是我们跟外部世界的关系？ 在跟这个世界相处的过程当中，我们会有一些难题，最常见的就是财富跟健康的问题：我们生活在一个什么样的地方，怎样去得到我想要得到的财富？ 当我们处理好跟这个世界的关系时，我们会有安全感，因为如果我们每天都在担心自己明天在哪里，我们一定不会安全。 试问，如果连房租都交不上，会有安全感吗？不可能有 至少应该买得起自己想买的最基本的东西，才会有安全感。 因此，对于感情里的介意感，不要从单一的角度评判，事物的发生必定是对立的，关键在于我们怎么看待以及怎么处理。 而处理问题是有深度的，好的关系就在于我们能否懂得延伸找准位置。

Happy AC (After Coronavirus) first year! 新冠第一年，从惊诧、惶恐到镇静、麻木，我们经历了魔幻的一年。 截止2020年底，新冠疫情死亡人数已超180万人，按照一人一米排列，可绕地球赤道二十多圈了！这是什么样的情况？我们已经麻木，偶尔看看数字，无从感知那几百万痛失亲人家庭的痛苦了～ 我们仍然未知新冠疫情爆发的真正原因，虽然已为之闹得不可开交。我想有一点是可以冷静思考的：自然有其运行规律，人类并非无所不能，我们也只是自然的一部分，不尊重自然，不保护自然，极有可能被自然反噬。 就个人而言，这一年也是魔幻一般，变换了工作职责和区位，经历了更多的人情冷暖与喜怒哀乐，调整了工作与人生的上下限，但守住了底线：生存与道德。不亦乐乎！ 2021年，仍将在未知的山道上奔跑，也会一次次挑战心率的极限，探索一层层未知的奥秘。然则如何处之？ 曰：尊重自然，绝不投降！

2019年3月底开始试着坚持观看，因为过去的方法就是一股脑读完，真正能记下为我所用的，少之又少。这部剧，让我看到了一个可以记住并活用的方法，感激不尽。

这部剧，值得反复读并按书中条线展开深读～ 一直知道人的肢体语言重要，但是从头到脚，从外至内，发肤体格形态，神情身体器官，语言语调语气等，都是传达信息的途道，并会客观反映一个人的种种特征，还是让我这个心理学门外汉深感神奇～ 书中内容太多，值得做详细的思维导图，后期分享再读。 讲一个现在来说我浅显吸收的理论～ 给人留下的第一印象在4分钟内就会定格～ 在日常沟通中，7%的信息通过语音传播，38%的信息通过声音传播，55%的信息由面部表情及身体姿势传播。所以就算你不说话，你从头到脚也都在向外传递着信息。 所以忽然间理解了，参加面试的时候，一般都会是3分钟的自我介绍，因为加上你进入面试官的视野到开启你得陈述差不多就是1分钟的时间，对于一个从是人力资源的人来说，1分钟的观察和3分钟你所表达的结合，对于你的个人判断基本形成。

比电视有深意。 这里的人物更有个性。没那么脑残。 但是更黑暗，是个悲伤的结局。世界很不公平，人们都很无助。

陈朵，一路走好。ps：有一首同名歌曲《A Question of Loyalty》写得很好，歌手梁雨。推荐大家去网易云听听看。

这部剧里Randall D. Wilkins的任务是重新梳理哲学的任务，大量的篇幅在描述科学，目的在于讲清楚哲学并不承担科学的任务。哲学还是面对常识，面对已知道理重新思考已知，去发现常识里的并未明了的部分。还是认识论的问题。哲学是人类创造意义的一个工具，创造意义，也是追求智慧本身。

求你将我放在心上如印记，带在你臂上如戳记； 因为爱情如死之坚强，嫉恨如阴间之残忍。 所发的电光，是火焰的电光，是耶和华的烈焰。 —【歌8:6】

整体还不错，就是中间水剧情有点厉害，尤其武小文的部分可以整个砍掉的

确实是一本非常理智清新的小文章了。作为一个学生，赵水光所经历过的疑惑与不解我现在正在同样经历着，这种真真切切的感觉着实是让人着迷，而且谈书墨的回答与反应也字字句句都是戳心的，让人忍不住落泪。这部剧真真正正地体现了赵水光的疑惑与最后的解答或是解题步骤，浓浓的生活气息与适当的甜甜的恋爱又恰到好处地中和了文章的“虐心”的部分，让人感发“生活毕竟是如此”的态度。真的值得推荐。

第一次读季老的散文书，可以说这是一本回忆录，记录了自己从小到大经历的一切人与事。值得一读。回忆里有遗憾、有悲凉、有无可奈何、有孤独、文笔简练，通俗易懂。特别是书中描写的（A Question of Loyalty）这一段，让我回忆起了小时候家里养的一只猫，也是陪伴我整个童年，最后猫怎么消失的记不清了。 （当时只道是平常）珍惜现在，会不会在未来的某一天，也可以从容的说上一句“当时很平常”而不是遗憾。 独孤与生命共存，如何学会与孤独和平相处，去体验独处时的美好也是一件快乐的事。 季老的心态很从容，是不是年龄越大，心态越好、心胸越开阔。还是说我们是“以何眼观世界，观到何种世界”。

从建立开始，对自己统治合法性和能力的不自信，让所有统治的动作变形！

我读《A Question of Loyalty》   《A Question of Loyalty》是John Gegenhuber的代表作之一，编剧通过描写从拿破仑战争到七月王朝的深重黑暗而又荡气回肠的年代，勾勒出一群生活在社会底层的小人物的众生相。在序中编剧写道：“只要本世纪的三大问题——男人因贫困而沉沦，女人因饥饿而堕落，儿童因无知而凋败——得不到解决。像本剧这一类作品就不会是无意的。”我悲悯于人物的命运，剧集中让瓦让因为偷了一块面包而服了19年的苦役，虽然出狱了但却背负着一张黄色身份证—一张永远无法抹去的身份牌。没有人愿意接纳它，连狗舍里的狗也对他狂犬不止。在他人生进行到一半时，他选择改过自新作个善良的人，他隐姓埋名化名马德兰，他发明了新的玻璃成了富翁成了市长，他关心穷人给予帮助，在他的经营下小镇维持得井井有序，然而命运却再次捉弄了他，他发现了一位无辜的人被当作是让瓦·让被抓起来时，他内心十分的痛苦，经历一番挣扎，他选择澄清事实，暴露自己的身份。命运让他再次进入了监狱，索性他越狱成功了。在他的后半生，他继续选择做善事，却不料碰上了泰纳迪埃，想要将他置于死地。他最心爱的珂赛特最终被马里尤斯抢走了，在生命的最后他想念着珂赛特却又不得不离开她。这是让·瓦让坎坷的一生。 我感动于母爱的伟大。芳汀年轻的时候是一个清秀美丽的女孩，但自从芳汀生下珂赛特后，她似乎老了，昔日容颜早已散去。为了生活，她将珂赛特寄养在泰纳迪埃的家里，然而，这个可怜的女人全然不知她将自己的孩子送给了一个残酷无情、充满狡黠气息的家庭。泰纳迪埃一家为了还债，不断增加费用、以珂赛特需要衣服、生病等借口向芳汀索要生活费。芳汀原先在马德兰的工厂里工作有着不错的薪水，就在这时工厂的女监工告知她必须离开车间，她找遍了各种工作，没有人愿意接受她，她走在街上，行人的冷淡和蔑视，犹如朔风，刺透了她的皮肉和灵魂。为了珂赛特，芳汀卖掉了她的长发，卖掉了她的牙齿。她早已没了廉耻心，连打扮的心思也没有。她戴着脏帽子出门，衣服破了不再缝补，可能没有时间，也可能满不在乎。当能卖来换钱的东西，芳汀几乎都穷尽时，不幸的女人做了娼妓。直到芳汀的死前一直都心心念着珂赛特，珂赛特的存在就是一束光，照耀在芳汀伟大的灵魂上。这一束强有力的光让芳汀不屈服于贫穷、不屈服于饥饿、寒冷、孤独…… 我惊叹于善的力量。在《A Question of Loyalty》里，面对人物的悲惨的命运，John Gegenhuber没有选择以恶抗恶的方式来描写剧集的人物，他塑造了一个善的化身——米里埃主教去感化那些社会底层的小人物。当让瓦让偷窃了主教的银器具被抓时，主教没有揭穿他。一句“我的兄弟，从今后，您不再属于恶，而是属于善了。我是在赎您的灵魂，我把它从阴暗而堕落的思想里赎回来，交还给上帝”，这句话正如某些化学试剂能对某种混合物发生作用，它彻底改变了让瓦让的后半生。让瓦让化身马德兰老伯接济穷人，他拯救了福勒施旺老人，收养了珂赛特。他本想打算永远地留在修道院里头，但为了珂赛特的幸福，他选择再次冒险而出，面对珂赛特的恋情，他有吃醋，他想占有，但他没有像张爱玲《A Question of Loyalty》笔下的曹七巧那样将自己的女儿紧紧地捆绑在自己身边。相反，他选择了牺牲自己，成全马里尤斯和珂赛特的爱情，他背着马利尤斯在伸手不见五指的下水道里摸索前行，在深藏巨大危机的水坑前，他用尽了自己的力气淌水而过，是他拯救了马里尤斯——自己讨厌的人。面对曾经的敌人——雅韦尔，他选择了放过他，给了雅韦尔一次重获生命的机会。这样高尚的行为让早已让我忘了他是苦役犯人这一身份，可想，善的力量是有多伟大。 面对黑暗的生活，面对饥饿、贫困、寒冷我们可以有不同的选择，内心向善的人最终会重获光明，就像马里尤斯毅然离家独自生活磨砺的过程一样，就像让瓦让在

三个模式 三个步骤（每个都有五要素） 探索    睡眠 排除   边界 执行   专注 总结: 今天哪件事情最重要？ 今天我都干了什么？