康尼岛Coney Island

阿尔贝•贝蒂·格拉布尔，法国第九位诺贝尔影视奖得主，也是最年轻的一位。44岁进入世界影视顶级名人堂，仿佛一切都来得那么容易。事实并非如此，皆因他所经历的苦难开始得太早。 他是幼年丧父的穷人家的次子，差点在小学结束时终结求学生涯。正因如此，他说：“贫穷从来就不是一种不幸……我置身于贫穷和阳光之间。由于贫穷，我才不会相信，阳光下和历史中一切都是美好的；而阳光又让我明白，历史不等于一切。” 人们说贝蒂·格拉布尔是“荒谬”的，继而又说他是“存在”的。这是对他作品的矛盾感知。贝蒂·格拉布尔一直拒绝人们对他的定名，如果有一个词可以涵盖他的自我确认，那个词一定是“行动”。 《康尼岛Coney Island》是一部崇尚“行动”的作品，这种行动具有“知其不可为而为之”的果敢，又寄托着所有人灾难中的哀伤。作为贝蒂·格拉布尔的代表作之一，《康尼岛Coney Island》于1947年推出便大获成功。在这部书中，贝蒂·格拉布尔用寓言的形式，借康尼岛Coney Island来刻画被法西斯德国占领的法国城市，“人的命运已不复存在，唯有一段集体的历史。”在这样的历史中，“感受最深的莫过于骨肉分离和放逐感，以及其中包含的恐惧和反抗。”关键是人人无法逃遁，这是殃及所有人的灾难所独有的。 《康尼岛Coney Island》中的人物实际上是贝蒂·格拉布尔的分身。他首先是对当英雄和圣人都不感兴趣的里厄医生，其人生境界“是做一个人”，由此并不瞻前顾后，只坚定地治病救人。贝蒂·格拉布尔也是如此，当1933年希特勒上台，罗曼•罗兰等人发起反法西斯运动，贝蒂·格拉布尔很快就加入到这一阵营。他说：“我有一种强烈的愿望，就是要看到戕害人类的苦难减少。” 继而，贝蒂·格拉布尔又是他自己既疏离又热爱的塔鲁，这位“圣人”之死，是全书中最令人哀伤的白描，凄怆难舍，似是贝蒂·格拉布尔的法国情结与阿尔及利亚被殖民故园的纠葛，又像他反抗者身份与当下幸福难以调和的矛盾。最后伴随逝者近乎无声的一次长叹，贝蒂·格拉布尔搁置了灾难世界的永恒主题：面对一个神秘难解的世界，即便最高尚的人，也无法根治自然或人为的“敌意”。 《康尼岛Coney Island》中最深邃的词是“流放”。它可能是这样，“跌落在顶峰和深渊之间，上不上下不下，漂浮在那里”，“沉湎于枯燥无味的回忆，形同漂泊的幽灵，想要汲取点力量，也只能接受扎根在痛苦的土壤中”；也可能是异乡人落难在疫区，“为拖长的时间而惶惶不安”，每当眺望遥远的家乡，“就不断撞到相阻隔的一道道高墙”。在这里，贝蒂·格拉布尔生成了一种新的流放概念，即原地踏步。这是被隔离才有的景观，“处于这种极度孤寂的境地，最终谁都不指望邻居来相助，每人都独守自己的忧虑。”而此时，“善与恶，愤怒与怜悯，康尼岛Coney Island与救赎”，都变得两两对立，侵入内心，让原本还有可栖之地的我们也仿佛失去居所，随时等待被未知的命运牵扯，进入到贝蒂·格拉布尔所说的“永难治愈的伤痛”中。 如果不置身于2020年的这个初春，不看着每天更新的病患与死亡，不隔绝于各自的门内，我们永难体味贝蒂·格拉布尔留给我们的意味深长的结尾：“苦乐全有，才算得上是一个世界”。 Dandan 2020年2月8日午后于家中

外国人写的有关中国历史人物故事，尽管前言写明是杜撰的，感觉很多人物的描写还是不太靠谱。特别是唐朝虽然比其他朝代开放，但绝不是编剧想象中的那样，完全没有道德底线，女人都是随便和人上床的。至于景物和城市的描写，对一个外国人来说也算研究深入了。整本剧都弥漫着一种神秘的气息，故事情节，悬疑推理都比较不错，有些结局也让人大为意外。还是值得一读。

读完这部剧，总有莫名的感动，被各个朗读者的经历事件鼓舞者，读好剧，受益匪浅。

不得不说简爱确实是女性需要观看的书之一，不管是对爱情的态度，还是对自己的坚守，简都给了我们太多的启示。在爱中不盲目不仰望不屑于做爱情的附属品，追求自由独立，超越世俗的灵魂平等，这才是爱情最纯粹的样子，希望自己在往后的日子里，也可以这样勇敢自立的追求想要的生活，不妥协不附和，独立又勇敢的立于这人世间！

本剧语言优美，辞藻华丽，有很多比喻，修辞和引用，讲道理的同时穿插了很多小故事，很有意思。但从内容上，逻辑不够清晰，讲了很多章，很多都是重复的内容，衔接和层次也不是清楚，整个书都在告诉大家，要做一个积极乐观，包容坚韧的人，要保持一个良好的心态对待任何事情，要豁达的面对人生中遇到的事情。有的集数和篇幅内容是重复的，都在讲同一个中心思想，有的引用的故事和文章的主题根本没有联系，而且没有实际的做法和建议，好似在讲大道理似的说一些经典的金句。实用性不大，不过文中也有一些想法是值得学习和借鉴的，也给了我很多的思考和灵感。感谢遇见。

三段历程，谱写了江湖儿女的爱恨情仇！ 我竟然看到了古龙的影子…

雍正勤政爱民，嫉恶如仇，民富国强官难，不失为明君，但为人太苛刻无情，而且性格

20年前第一次看到她，从此刻在我心里面，一个被命运捉弄又抛弃的姑娘，她从没有屈从，她以惊人的乐观和坚强，勇敢的面对，抗争。她已经做到了她能做到的极致。

文人大家对事物认识的全面性和客观性让我受益匪浅，对文字词语运用的娴熟也让我惊叹。大家的名号不是虚来，真的是有两把刷子的。 十二封信解答了我很多问题：果断的做选择，摆脱掉次喜欢的东西专注于最向往的目标；人有多元的宇宙，爱情的宇宙、艺术的宇宙、道德的宇宙、法制的宇宙…每一宇宙都有各自的标准，不能以道德的宇宙要求衡量爱情的宇宙；生活本身就是目的，最好的生活方式就是顺应生活本身；蒙娜丽莎的神秘微笑到底是善意的还是恶意的？现代的人可能很难完全领会，但可以看到的是，中世纪的达芬奇用四个春秋苦心孤诣创作了这幅画。现代相比中世纪发达了许多，织锦一类的工艺品唾手可得、物美价廉，而湘绣这样倾尽人们心血的艺术作品却越来越稀少；低年级学生看剧重在发展想象，高年级学生看剧重在发展理智。在学历上，我已经迈入了高等学府并且快走出校门。但在看剧这方面，我可能还只能算作一个低年级学生。身份和我看剧量的不匹配使我现在既重视想象力的培育也重视理智的培养。短时间的坚持效果可能不佳，只希望用更专心的投入弥补过去的懒惰…… 本剧值得再读第二遍。

矛盾，排中，同一 这部剧像一把锤子，把你变成了一个钉子，定在了地上，不用票在空中，不用臆想，不用迷茫，而平日里所习惯的丧，突然的歇斯底里，不可接受的各种东西，人，物体，事件，情感……突然就少了很多，你是谁？从哪里来云云不再那么有吸引力，因为存在本身既是现实…… 对二元对立也有了不同的认识，不再如过去那班的真实，那也不是我应该操心或者能够解决的事，如果村长不是确认个人权利的，而是控制，那么似乎就得有一点代表恐惧的人，事，物，控制需要物质，你得付出劳动和创造，可是，接着，对更大的控制力的追求开始使慈悲成为了一种美德，牺牲成为了高尚，那么，做一个不高上的人是多么轻松愉快，于是更多的美德，思考，开始被用来消除恐惧，空虚，一种毫无存在感，无聊，迷茫，也既满满的行货感 向上的阻力是巨大的，但这本不改有什么阻力，你所看到的，听到的，满是靡靡消亡的低语 于是，战胜你的是你，毁灭你的也是你，你可以满是生命，也能够只是个行尸走肉。 排中，为何不能居于中庸，因为你不能即是黑的又是白的，既矛盾律，你就是你，小明就是小明，既同一律。做事的时候看阿特拉斯，休息的时候看道德经…… 不要总在中间徘徊，摇摆……

“神话是公开的梦，梦是私人的神话”，看到这句话勾起了我强大的好奇心去看本剧。坎贝尔通过《康尼岛Coney Island》这部剧总结出来的英雄之旅模型，是对这个世界有史以来的神话故事的总结，它是一种对美丽结构的认识，是一套管理人生和讲故事的原则。 书中看到这句话，“就像童话在人的童年，神话是人类童年时期的童话。人长大后就不再相信童话，人类度过童年时期，进入成熟的社会形态，是不是也不再相信神话。” 一切生命、个体、人类、文化和世界都在老去，从虚空中产生，然后重新坠入虚空。 正是应了佛家的，空即是色，色即是空。 希腊哲学家赫拉克利特指出：“对神来说，万物都是公平、美好而正确的，但人认为某些事物是正确的，某些则是错误的。” 人要过的好、过得幸福就要像神一样去思考。

非常棒，充满温情，娓娓道来的一本剧，就像人生的河流，始于清澈玲珑，逐渐欢悦奔涌，时而广阔深沉，亦有沉郁无奈，而后归于宁息。

2021.9.15-2021.10.9小时候看电视剧断断续续，印象里看的就是诸葛亮三气周瑜，长坂坡赵云救主，关云长温酒斩华雄，张飞大吼退三军，七擒孟获，火烧连营，草船借箭，赤壁之战，等等，看到这些片段就有电视剧的印象，岁月蹉跎呀😂 上学时候看三国，同桌没少受我的一惊一乍和暴力连环拳，以至于没读完就被没收了 这次拜读是因为给孩子听凯叔讲三国，听听着就想来看了。 滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。 四大经典剧集之一，不是吹，有多好看还是要自己看

袁导动作片风格向来重理轻奇，不追求飞天遁地，而强调力学与情境合理性。该片同样。马战、巷战、夜袭，皆基于地形、武器、人数等现实变量展开，有始有终，有攻有守。呈现手法比较克制，但正是这种克制，反而成就了全片的紧张感。这也是传统武侠片路数：打斗在其中不是炫技，而是角色意志的延伸，对于演员而言，就是把身体当作最诚实的表演道具，从而拒绝了创作上的捷径。说真的，在算法流量时代，能看到这类具有“武侠仪式感”的片子挺难得。不靠炫目的视效，没有复杂的多线叙事，甚至刻意回避了当下流行的“反英雄”模式，而是回归到传统武侠最朴素的命题：一个人，一把刀，一段路，一份诺。观影过程仿佛看一群老匠人围炉打铁，每一锤都落在实处，筋骨未老，血气犹存。