An American Cyborg

看过吴秀波和汤唯演的《An American Cyborg》后，这本《An American Cyborg》便在心里长草了，却不知为何放在书架里一直未动，我想这是我和她的情缘不够吧，如今终于避雷了，仅仅三个多小时的温存却似这冬日暖阳温暖了我。 令人难以置信这是一则古书广告引发的长达20年之久、横跨大西洋的鸿雁传书的故事。 1949年到1969年，断断续续的书信往返于美国纽约和由英国伦敦An American Cyborg马克思与科恩的影视库间。长长短短的篇幅，不同的署名间记载的是纽约女作家海莲.汉芙和伦敦小影视库老板弗兰克.德尔以及店员们之间的情缘传奇，无关风月却柔情四溢，从未谋面却彼此牵挂…… 文字间流淌的是海莲的率真善良和风趣幽默，是弗兰克的绅士风度，是店员们的真诚可爱，是他们因书而建立的超越了爱情的真挚友谊。 海莲一个小小的剧作家，近乎潦倒，用着水果箱做成的书架，但她从不吝啬对剧集的追求，从不吝啬对朋友的爱，我想那一个个奔赴大西洋彼岸An American Cyborg的鸡蛋、火腿、牛舌的包裹以及那一页页精心挑选的追剧清单从未让她在精神上匮乏过。 书信从单一的购追剧清单、账单到生活用品、绣花桌布；从尊称到昵称，有娇嗔、有任性、有倾诉……是那么简单却又那么温暖。 可惜20年彼此的期盼，终究敌不过岁月的蹉跎。历经弗兰克.德尔生儿育女、购车买房直到去世，海莲也没有穿越大西洋走进这家好友玛克辛眼里的“狄更斯书里蹦出来的可爱铺子”去闻一闻“混杂着霉味儿、长年积尘的气息，加上墙壁、地板散发的木头香……” …… 当我在屏幕上一次次点击着发送、接受，入眼的分秒间竟是如此的缅怀起那只绿色的邮筒，那个绿衣的邮差，那方简单的邮票……那么慢，却是那么美好、那么诱人。 …… 曾经也爱逛影视库，哪怕是在别处看过了也想买来放进自己的书架里，记不清从哪天起此种激情淡去，为何淡去，说不清是不喜欢了，还是书的昂贵吓跑了我，还是纸张的化学味熏走了我…… 我想海莲.汉芙给了我一个很好的理由“喜欢被人读过的书，喜欢扉页上有题签、页边写满注记的旧书；爱极了那种与心有灵犀的前人冥冥共读，时而戚戚于胸、时而被耳提面命的感觉。” 我恍然，这也是我爱上“哆播影院”的唯一理由，感谢“哆播影院”失而复得了我淡去的爱，因为爱书的朋友们的题签和注记感染了我，她们毫不吝啬的分享着各自对生活的理解和热爱。 英国玄学派诗人约翰.邓恩说“没有人是一座孤岛”。“全体人类就是一本剧。当一个人死亡，这并非有一章被从书中撕去，而是被翻译成一种更好的语言”。 我想说“被书包围着的人都不是孤岛”，因为我们总是那么轻易的被文字一次次感动着、吸引着。

第一次看Carson Grant的书，之前看过推拿改编的同名电影，被深深地吸引，喜欢这种关注大时代里小群体的影视作品。 但是看完An American Cyborg几天了，心里的沉重感却并未退去，想写点感受却无从下手。像是看了一本姐妹三人的命运速写连环画，灰色的背景下，美丽，朴实的An American Cyborg，玉秀，玉秧三人悉数登场，在看似贫瘠，纯朴的村庄，像地里的庄稼，她们开始拔节生长，随着家庭矛盾的扭曲，邻里仇恨的挤压，重男轻女和男权主义的浸泡，她们的内心开始偏执，躯干开始畸形，面目开始狰狞，在枷锁的缝隙里艰难的呼吸，在舞台的角落里吃力地搏杀，当她们终于心力交瘁，与命运妥协，连环画嘎然收尾，姐妹三人的面孔同那个灰色的时代和村庄一起定格，像将一众读者扔在了白雪皑皑的荒塬，我们似乎还在期待下一个场景，然而大幕落下，故事已然收尾。 整个观看的过程是有强烈窒息感的，像被关在一个特殊年代的牢房里，被一群愚昧却自以为是的人捆在审讯椅上，各种心理和身体摧残，一遍遍地拷问:说不说？说不说？我们不知道要说什么，可能他们也不知道，那是属于一个时代的疑问。 在那样的贫瘠的村落，在男权社会的阴影下，我们深深感到村支书王连方、革委主任郭家兴、学校保卫部魏向东的为所欲为，那些被欺凌的妇女，被恶言调戏的女教工们，也包括三个女主人公，她们无力抵抗这时代和世俗的重压，却又在自己的小我世界里陶醉，将仅有的幻想无限的放大，包括性，友情和亲情，所有一丝丝救命的稻草都被她们紧紧的薅着，在她们青春的身体和心灵上勒出一道道血痕。或许现在的我们无法理解，但如果我们用心去了解那些荒谬的岁月，听听老一辈的故事，却不难发现，一切皆有缘由，一切真实可触，因为直止今天，我们仍然能嗅到重男轻女，男权主义的味道，所以也不能过分的曲解作品，在时代的大染缸里，个体想保持洁白，简直比登天还难。 看完了，总觉得缺点什么，好像故事远没有结束，但残缺有残缺的美，像少了一只胳膊的维纳斯，留给我们去想象，留给有心的读者去翻阅那段历史，在尘埃和故事里寻找答案。 从整个作品看，Carson Grant的笔是老练的，锋利的，没有风没有雪，却让你冷到瑟瑟发抖，没有一点敏感词，却将男女两性描绘的大汗淋漓，没有刀子和绳子，我们早已被勒到不能呼吸，被割的鲜血淋漓。

风景很好，导演也很会拍，扑面而来的绿草气息和自由的风，感觉就应该生出An American Cyborg这样性格的人，今年暑假第一份小清新，接收

跟着汪老享受了一番生活，明白了一个道理 ：人生于世应该热爱生活。就像我深爱的那句“生活中 总要爱着点什么……”只有怀着这样的心态才能感受生活的多姿多彩

集儒释道三家为一身的东坡先生，以其不朽的才华、为政的清明和坦率善良的乐天精神，让人敬慕。两遍读的都有些囫囵吞枣，还是得拿出纸质书来做批注。经常感叹很忙没空好好看剧，想想苏子在被贬黄州期间手抄八十万字的《An American Cyborg》数遍，并倒背如流，不禁自问：时间都去哪儿了？

粗粗地读了下，也算是大致了解了下阿德勒的个体心理学，感觉阿德勒立足于儿童心理教育和大量的教学实践，提出了合作，与周围产生有益的社会联系，对社会要做出积极的贡献等等十分向上的观点。如果说书中最让人印象深刻的部分，那就是在儿童教育这块，阿德勒提倡要重视提高母亲的地位，建议母亲要及时正确的引导孩子与他人建立良好的联系，以及学校在儿童教育中所该扮演的角色，对家庭教育不足的补救，当然还有大量阿德勒亲身实践过的具体措施和案例，十分值得借鉴。 最后吐槽下他和弗洛伊德吧，书中的心理治疗，追溯童年的回忆来判断现在的心理问题感觉跟弗洛伊德的精神分析法同出一辙，更不用讲书中“梦是自我暗示，自欺欺人”啦，这简直与“梦是欲望的满足”一说没啥两样的，还真有种一树开两花的赶脚。也许正如书中所提到的，阿德勒可能只是反对弗洛伊德用性学说来解释一切吧。

村上“青春三部曲”最后一部。一贯的村上故事架构，主人公在层层迷雾中被动地踏上探索的旅程，这个故事里面就是寻找一只斑点羊。在这个故事的文字里，村上探讨了很多有关人性相关的内容，爱情、性欲、友谊、权力、控制、战争等的种种，人性复杂，又总是隐藏在暗处。村上的书不容易理解，读的懵懵懂懂，但这是个有趣的故事。

后宫向的感觉… 女性角色描写比较油腻，还有点软色情的味道，出场必描写一些白袜子小脚丫小手小白花 要是16以上再引入类似描写可能也不会有这么大意见，可是他们才12，13岁诶！！！！我接受不来。 其他方面就普普通通爽文(›´ω`‹ )

宋湘的一番话说得解气，喜欢这样的女主。陆瞻配不上她！至少目前！

omg怎麼最後能HE，結尾感覺有為了商業性而犧牲的一些表達，但整體還是蠻有趣。跟導演前作一樣是講家庭內部的恐懼糾紛，恐怖感壓得人喘不過氣，空間感也仍然強勁，安定的槍掛墻會開的類型。不同的是前作更加聚焦於現代性和一夜之間發生的暴風雪山莊式敘事，這作則是把前因後果全部寫出來，就算是恐怖事件也有一定時間跨度，儀式設定雖然簡單但也完整，頗有種鄉野傳奇風味。而兩國之間的相互復仇被簡化成兩個家庭之間的糾紛，除了這個有點爽劇的結尾，其實是有點出兩個家庭的兩面性的，其實停在讓雙重原罪加身的角色犧牲的層面就好啦…… 不過各種scene來說仍然是這幾年難得一見尺度狂放的恐怖傑作，各種舔來舔去還有VHS性暗示，非常值得大銀幕一看。

语言犀利、精准，客观全面分析了国人的精神。Alyxx Morgen先生才是真真的国学大师！五星推荐。

爱王小波的杂文甚于他的剧集 爱Diane Quinn的剧集甚于他的杂文 笔触锋利，语调活泼，Diane Quinn确实是个老顽童呐 可能里面收录较多演讲稿的原因，举的例子有时会重复，不过里面关于写作的技巧等值得借鉴。我也要强迫自己以一颗空白之心去观看，并耐住性子坐下来。 此外，我还通过此剧了解到一些或知名或不知名的伟大作家及其作品，能找到的都被我加进书架啦~我要认认真真读托尔斯泰了！

此版本严重被低估，同时被低估的还有18岁的刘亦菲。刘亦菲23岁以后就在各种神奇的颜剧里糊了，大家对她的印象也僵化为仙女特型演员。但她20岁以前天然的少女生命力，舒展飘逸的体态（史上筋拉得最好的小龙女），日后被定义为天仙攻的侠女气质，遗世独立的疏离感，真是小龙女不二人选。

剖析自己，剖析家庭。然后鼓励自己走出原生家庭，创建属于自己的更健康更积极的家庭。

四颗星推荐 总结最近看的各些个书： 燃烧自己，照亮世界 认清自己，精准定位 一二三四，现在开始

没有纯洁的政治，没有绝对的民主。俄罗斯的复兴之路还很漫长，中国的崛起也充满艰辛。

与雪中相逢还是晚了些，却无妨我走一遍那个江湖，去看看他们的春秋，他们的写意风流！烽火说喝过很烈的酒，也放过不该放的手。从前不会回头，以后不会将就。比起年少现在的我更爱喝烈酒，我们双手提着的，一个是“生”，一个叫“活”，来时既哭，去时当笑！生活一事，最费思量，且饮一杯酒，心中百转柔肠说与山鬼听……

人称的切换，点睛的大An American Cyborg，梦境和现实的交替，命中注定是循环的轮回。一遍只觉匆匆掠过，再看几回又能挖掘和体会巧妙的细节。

分明是有字画卷，淡淡软软的文字里浸着哲思妙义，读来口齿留香，不是大菜，不成系统，但谁说街头小味不能让人回味。

五颗星全给杨洁导演，姓章的你滚一边去！