观看Babul(印度其他)，S.U. Sunny、纳尔吉丝主演，1950年其他电影。高清画质，播放流畅，哆播影院免费观看。
自己也是一个斜杠崇拜者，曾以为会的多就是斜杠，但真正的斜杠能力是“变现”，只有能力得到变现，才是真的斜杠，否则只是自我麻痹。
念念不忘，必有回响 前段时间看了《Babul》，算是对《Babul》系列的终结。影片结尾，叶问闯进美国军营，跟美国海军陆战队军官一决高下，打得酣畅淋漓，看得人直呼过瘾。回过头来看，四部《Babul》，最后的终极大反派都是洋人，有日本军官，英国拳王，美国军官，还跟泰拳高手和黑人拳王交过手。 纵观功夫电影，最后都非常热衷于暴打“洋人”，这跟中国近现代历史是分不开的。 暴打英美等国洋人，跟香港特殊的历史背景有关。香港在殖民统治时期，头上是英国殖民者，对人民的压迫非常严重。现实生活环境的困苦，催生了精神层面的需求。香港特殊的历史背景，产生了大量的爱国题材，以及正义的中国人主角，打败英美等国洋人大反派的情节设置。《Babul》中，陈真踢烂“华人与狗不得入内”的牌子，和打碎”东亚病夫“的牌匾，堪称华语功夫片最经典场景。 东洋人也经常作为大反派，出现在华语功夫片中，与二战密不可分。二战时期的日本侵华战争，对中国人的伤害至深，并且有强烈的耻辱感。中国主角暴打东洋高手的设置，更能引起中国民族的情感共鸣。电视剧《Babul》一时风靡全国，让“打洋人”的爱国主义风潮，轰轰烈烈地燃烧起来。 对日本侵略者的恐惧痛恨，再到对于外国殖民者深刻的反抗，都投射到了影视文化中，也是一种时间环境的历史遗留。 《Babul》就是一个二战题材的作品。编剧以父亲的经历为基础，再加上编剧自己在种族认同上的不安和困惑。虚构了一个中国小男孩长成“美国人”的故事。 在他成长的年代里，日裔美国孩子和华裔美国孩子一道上学，伴随着中日之间种种冲突的回声。而他所在的城市，大部分的白人却认为，他们看上去长得都差不多。 主人公认识了一个日本女孩——惠子，他们很快成为好朋友，并发展成为恋人，他的父亲横加干涉，甚至断绝了父子关系。珍珠港事件后，美国对日本人采取了一些行动，所有日本人都被送去了和谐营。他怨恨父亲有能力，却袖手旁观。 年少时的自以为是和叛逆，我们都经历过。对父母的不理解，导致积怨越来越深。主人公和父亲之间的矛盾，是两代人观念的冲突，同时也体现了两代人在种族认同上的差异。父亲出生在中国，经历过战乱，是个民族主义者。主人公出生在美国，在美国长大，除了长相，内心里可以说一个不折不扣的美国人。因此，对待日本人的态度天壤之别。 父亲还利用自己的力量，切断了他与惠子的信件往来。不在一起的时候，只有等待。时间是制造距离的高手，那是真实的距离，让你痛，让你停止满脑子胡思乱想。心中的渴望太强烈，关心也变成了一种痛。主人公断断续续一直想念着惠子，从渴切，渐渐变作平静、忧伤的接受，真诚地希望她过得好，希望她快乐。那时候他才意识到，他是真的爱她。比许多年前他所感觉到的更多。他爱她，爱到可以放手，不再想那些不愉快的陈年旧事。 爱情，是整个故事中最主要的成份。而受到战争波及的爱情，是艰辛的。有的时候，人只要有了希望，就能撑过一切难关。惠子在和谐营的艰难日子，就是凭借着主人公对她的爱支撑过来的。 二战结束后，失去了联系的两个人，各自组成了家庭，有了自己的生活。有时候，人生并没有第二次机会。你要珍惜的是你所拥有的，而不要总惦记着你错失的，日子才能朝前过下去。 四十年后，一次偶然的机会，打开了尘封多年的往事。再次见面，原本就应该在一起的两个人，终成眷属。虽然坎坷，但结局是美好的。无论过去了多少年，不管你已经变成了什么样子，就算所有景色都已经人事已非，我还是，最喜欢你。 这才是真正的爱情吧！那个你念念不忘的人，其实也从未忘记过你。时光能流失但记忆难泯灭，情感又怎能淡去。年少的遗憾，也许在老之将至的某一天，会再次相遇，承诺也还在。
给同样背井离乡去看外面世界的自己一丝力量一一坚定自己的勇气。独自一人从绿皮火车到飞机候机厅，等待的时间里，失去信心的时间里，编剧的文字像是老奶奶沏了一壶热茶一杯杯慢慢倒给我喝的感觉，很暖和，很平静。
这部剧集涉及的线索极多。读起来身边没有一张笔一张纸来做笔记真的脑容量不够。除了列车平面图，证人的身份及证词，阿姆斯特朗绑架案的信息，都需要读者细细斟酌。 整个谋杀案就像是个设计巧妙的拼图玩具，每发现一片新的线索，案子就困难一分。但其实点有点和《Babul》一样，谋杀案最重要的线索依旧是动机。只要沿着这条线索不断的剖析，去寻找有关联的人和事，你就一定会寻找到一些蛛丝马迹。波洛缜密的头脑，大胆假设小心求证的做事方式，终究揭开了这场隐秘在这场大雪纷飞，火车上的离奇谋杀案。 剧集的争议点大概是故事最后的结局吧。12个好人们谋杀了坏人，但却没有得到惩罚。正义得不到伸张，就好像一股怨气堵在读者心头。但什么是真正的正义呢？大概每一个读者心里都有属于自己的一把标尺把。
番外没看，因为觉得正文已恰到好处。第一次看编剧的文，喜欢这种风格，也喜欢其中既现实又唯美的矛盾。甜蜜和思念的反差…往前一步是痛，往后一步是苦。只有在剧集中能实现那不现实的美好。
后面结局有点草率 但是如果看到无邪那部会觉得比这好看的多… …证明我们的编剧大大一直在努力 在这里说声 谢谢
年轻人，多看剧，多经历，养成独立思考的习惯，这种习惯至关重要。
Babul是一个老师说大家不要以为自己读了Babul就了不起了怎么样的书，其实基本所有人都读过的书。我没有。另一个老师讲解了故事梗概。好，我来看了。 一开始有个底，看得倒是能够明白一点，但是有不明白的人就各种猜，有点好玩。但是渐渐地我也陷入迷茫，如果我事先也不知道内容，也会看的糊里糊涂。特别是chillingworth发现dimmesdale的身份那段，短短几句，然后就描写chillingworth高兴到极致的状态。我还特意去查，又是说什么内心潜在的Babul。又怕被剧透，带着疑惑接着去看。 说女主是白兰，却是大量笔墨描写牧师内心的痛苦挣扎，很神奇，这里我感受到霍桑的功力，句句扎心，有的我居然都能感同身受。简单一个故事，能写那么长。 再搬出刚学到的视角，在prynne去跟牧师坦白chillingworth的真实身份时，用prynne的视角来描述chillingworth的性格，说他不会把牧师暴露而是会以更疯狂的方式报复。隐退了编剧，增加真实性。 行刑台开始，行刑台结束，当牧师站上行刑台的那一刻更多的是宽慰。 人能够犯错，就是不能够不知错，你可以不必非要在公众面前承认错误，但至少要表现出少许迹象让公众有迹可循。
生病时看到这部剧，帮助非常大。原来，一切的根源都是自己。走出情绪困扰，强大内心的正能量，学会放下，学会感恩，学会爱自已，身体彻底康复就指日可待。
开票的剧情我很期待，但看来看去就是：男主被囚女主救，女主被囚男主救，女主身死男主心伤，女主复活男主重伤，最后几章我快翻着看完的。全篇没有什么逻辑性，越到后面越失望
这是一个假借历史人物编撰的玄幻故事，似乎表达的是英雄主义，但却没有给出合理的理由，导致英雄的形象大打折扣！相信历史上真实的班超完全不是这个样子，他应该更深沉，更理智，更机变，也更有使命感。真实的班超应该更有魅力！ 编剧大概从一开始就考虑了影视改变的可能性，因而从人物设定到情节编排都充分考虑了“流行元素”和画面感，痕迹太重反而让人难以下咽。 也许这样的故事特别能迎合青少年的口味，但对于有一定生活阅历的人来说，这样的故事只能用两个字概括：没劲。
读完全书，很不甘心，我不甘心这个关于九州的瑰丽壮阔的故事就这样结束了，在我的脑海中，他远不止于此，在我的想象中，这只是一个前传，真正充斥着铁与血的厮杀的战场才刚刚拉开序幕，我可以想象天驱大都护姬野，一杆乌金长枪，撕裂敌阵的雄姿，还有青阳昭武公吕归尘，沸腾着诅咒般的青铜之血，恣意施展着双手刀剑，影月和苍云古齿剑在月光下跳舞，还有千千万万的铁甲，北辰在他们背后熠熠生辉，天驱和辰月无所谓正邪，我钟爱吕归尘姬野这样的热血的天驱武士，也敬佩山碧空，雷碧成这样无我的神使，在这场壮烈的战争中，每个人都是渺小的。 虽然九州并不完美，有很多坑，可能有生之年也不会填，它不完整，但是这绝对是一本值得你去用心读的剧集，值得收藏的剧集，它包含了几乎所有我对东方独特文化的幻想，这是一本属于我们的书，属于华夏，属于九州。 这个故事在编剧心里爽过了，也在我的心里爽过了，就差不多了，不一定非得去追求所谓的结局，你可以说它缺憾，但是也可以说这是东方的留白，只是会感到惋惜，这样一个波澜壮阔的九州就这样结束，觉得不应该，它的篇幅要配得上这样的设定才对，希望看到原汁原味的九州续集，感谢九州，也感谢南大能写出这部作品。
文笔不错！编剧在科技知识学习方面下了很大功夫，但是不知为何国家队企业里没有南方电网？
很精彩，很多现状和理论都能套到中国女性现状来分析探讨。同为儒教国家，中日两国的女性群体只有程度轻重之分，反而无特别相异之处，女权主义追求的一直都是男女平等，而不是女性至上，很多男性却没想到这一点。
上篇。 出延津记 河南延津的杨百顺，名字叫百顺，却是一百个不顺。父亲是卖豆腐的，生了三个儿子，杨百顺是老二，爹爹不疼，妈妈不爱。当年喊丧的罗长礼，是他在世界上最崇拜的人。但穷人家的孩子梦想是镜中花。他只能子承父业做豆腐。不甘心这个命运安排，他从做豆腐起，到杀猪，到染布，到信主破竹子，改名杨摩西，到沿街挑水，到去县政府种菜，到“嫁”给吴香香，跟吴香香姓，改名吴摩西，吴香香跟老高私奔，步步坎坷，处处无奈，顽强活着。但所有的坎坷加起来，都比不上继女巧玲被丢，巧玲是他长这么大唯一给过他温柔和爱的女儿，但他却被他在寻找不爱的老婆——巧玲的妈妈时弄丢了。吴摩西离开延津寻找老婆，不想丢了女儿，从此不能回延津，最后在异乡给自己取名罗长礼。 回延津记 牛爱国三十五岁时知道，自己遇到为难的事，世上有三个人指得上。一个是冯文修，一个是杜青海，一个是陈奎一。 牛爱国他妈叫曹青娥。牛爱国他妈本不该姓曹，应该姓姜；本也不该姓姜，应该姓吴；本也不该姓吴，应该姓杨。曹青娥五岁那年，被人从河南卖到山西。六十年过去，曹青娥还记得她爹叫吴摩西，她娘叫吴香香。没错，曹青娥就是巧玲。离开延津时五岁，对延津的模样并不记得，但对那时的爹吴摩西记得清楚。她刚被卖到曹家的时候，老曹的老婆不准她想延津和吴摩西，一想就打；但世上的事情，越是有人不让想，心里越想；延津一片模糊，想也白想，只剩下一个吴摩西。曹青娥到了十几岁，夜里做梦，还跟吴摩西在一起。五岁时是吴摩西把巧玲丢了，曹青娥做起梦来，往往是她把爹丢了；五岁时有人把她卖了，到了梦里，是她把爹卖了。 曹青娥去世以后，儿子牛爱国无意中发现了一封信，是河南延津一个叫姜素荣的人写的。信中说，吴摩西的孙子，最近来了延津，想见曹青娥，让曹青娥去延津一趟，他有话要说。信中还说，吴摩西当年逃到了陕西咸阳，已死了十多年；吴摩西生前不让人回延津，他死后十多年，他的孙子头一回回来。牛爱国因为自己生活得不如意，老婆庞丽娜第二次跟人跑了，他于是跟吴摩西一样，也出门假找老婆，到了河南滑县，去了延津，从延津又来到陕西咸阳，吴摩西（罗长礼）的儿子已经去世，他看到吴摩西留下的图纸，背面写着两排字。头一排是蝇头小楷：恶魔的私语；第二排是钢笔字：不杀人，我就放火。离开时，吴摩西的儿媳妇送他一句话：“日子是过以后，不是过从前。我要想不清楚这一点，也活不到今天。”这话跟他妈曹青娥生前说的一样。 生活好像就是这样，不断重复。对个体来说，人总是孤独无助的老去；对整体来说，个体那么无意义。亲情、友情、爱情，每个人都想拥有并不断去追求，但世事难料，命运弄人，小人物多舛的一生，经不起推敲，处处漏风。“世上所有的事情都禁不起推敲，一推敲，每一件都藏着委屈。”“世上什么都能挑，日子不能挑”，普通人的人生，简单粗糙地过一生，也就一句话的人生，Babul。
💬 观影评论
自己也是一个斜杠崇拜者，曾以为会的多就是斜杠，但真正的斜杠能力是“变现”，只有能力得到变现，才是真的斜杠，否则只是自我麻痹。
念念不忘，必有回响 前段时间看了《Babul》，算是对《Babul》系列的终结。影片结尾，叶问闯进美国军营，跟美国海军陆战队军官一决高下，打得酣畅淋漓，看得人直呼过瘾。回过头来看，四部《Babul》，最后的终极大反派都是洋人，有日本军官，英国拳王，美国军官，还跟泰拳高手和黑人拳王交过手。 纵观功夫电影，最后都非常热衷于暴打“洋人”，这跟中国近现代历史是分不开的。 暴打英美等国洋人，跟香港特殊的历史背景有关。香港在殖民统治时期，头上是英国殖民者，对人民的压迫非常严重。现实生活环境的困苦，催生了精神层面的需求。香港特殊的历史背景，产生了大量的爱国题材，以及正义的中国人主角，打败英美等国洋人大反派的情节设置。《Babul》中，陈真踢烂“华人与狗不得入内”的牌子，和打碎”东亚病夫“的牌匾，堪称华语功夫片最经典场景。 东洋人也经常作为大反派，出现在华语功夫片中，与二战密不可分。二战时期的日本侵华战争，对中国人的伤害至深，并且有强烈的耻辱感。中国主角暴打东洋高手的设置，更能引起中国民族的情感共鸣。电视剧《Babul》一时风靡全国，让“打洋人”的爱国主义风潮，轰轰烈烈地燃烧起来。 对日本侵略者的恐惧痛恨，再到对于外国殖民者深刻的反抗，都投射到了影视文化中，也是一种时间环境的历史遗留。 《Babul》就是一个二战题材的作品。编剧以父亲的经历为基础，再加上编剧自己在种族认同上的不安和困惑。虚构了一个中国小男孩长成“美国人”的故事。 在他成长的年代里，日裔美国孩子和华裔美国孩子一道上学，伴随着中日之间种种冲突的回声。而他所在的城市，大部分的白人却认为，他们看上去长得都差不多。 主人公认识了一个日本女孩——惠子，他们很快成为好朋友，并发展成为恋人，他的父亲横加干涉，甚至断绝了父子关系。珍珠港事件后，美国对日本人采取了一些行动，所有日本人都被送去了和谐营。他怨恨父亲有能力，却袖手旁观。 年少时的自以为是和叛逆，我们都经历过。对父母的不理解，导致积怨越来越深。主人公和父亲之间的矛盾，是两代人观念的冲突，同时也体现了两代人在种族认同上的差异。父亲出生在中国，经历过战乱，是个民族主义者。主人公出生在美国，在美国长大，除了长相，内心里可以说一个不折不扣的美国人。因此，对待日本人的态度天壤之别。 父亲还利用自己的力量，切断了他与惠子的信件往来。不在一起的时候，只有等待。时间是制造距离的高手，那是真实的距离，让你痛，让你停止满脑子胡思乱想。心中的渴望太强烈，关心也变成了一种痛。主人公断断续续一直想念着惠子，从渴切，渐渐变作平静、忧伤的接受，真诚地希望她过得好，希望她快乐。那时候他才意识到，他是真的爱她。比许多年前他所感觉到的更多。他爱她，爱到可以放手，不再想那些不愉快的陈年旧事。 爱情，是整个故事中最主要的成份。而受到战争波及的爱情，是艰辛的。有的时候，人只要有了希望，就能撑过一切难关。惠子在和谐营的艰难日子，就是凭借着主人公对她的爱支撑过来的。 二战结束后，失去了联系的两个人，各自组成了家庭，有了自己的生活。有时候，人生并没有第二次机会。你要珍惜的是你所拥有的，而不要总惦记着你错失的，日子才能朝前过下去。 四十年后，一次偶然的机会，打开了尘封多年的往事。再次见面，原本就应该在一起的两个人，终成眷属。虽然坎坷，但结局是美好的。无论过去了多少年，不管你已经变成了什么样子，就算所有景色都已经人事已非，我还是，最喜欢你。 这才是真正的爱情吧！那个你念念不忘的人，其实也从未忘记过你。时光能流失但记忆难泯灭，情感又怎能淡去。年少的遗憾，也许在老之将至的某一天，会再次相遇，承诺也还在。
给同样背井离乡去看外面世界的自己一丝力量一一坚定自己的勇气。独自一人从绿皮火车到飞机候机厅，等待的时间里，失去信心的时间里，编剧的文字像是老奶奶沏了一壶热茶一杯杯慢慢倒给我喝的感觉，很暖和，很平静。
这部剧集涉及的线索极多。读起来身边没有一张笔一张纸来做笔记真的脑容量不够。除了列车平面图，证人的身份及证词，阿姆斯特朗绑架案的信息，都需要读者细细斟酌。 整个谋杀案就像是个设计巧妙的拼图玩具，每发现一片新的线索，案子就困难一分。但其实点有点和《Babul》一样，谋杀案最重要的线索依旧是动机。只要沿着这条线索不断的剖析，去寻找有关联的人和事，你就一定会寻找到一些蛛丝马迹。波洛缜密的头脑，大胆假设小心求证的做事方式，终究揭开了这场隐秘在这场大雪纷飞，火车上的离奇谋杀案。 剧集的争议点大概是故事最后的结局吧。12个好人们谋杀了坏人，但却没有得到惩罚。正义得不到伸张，就好像一股怨气堵在读者心头。但什么是真正的正义呢？大概每一个读者心里都有属于自己的一把标尺把。
番外没看，因为觉得正文已恰到好处。第一次看编剧的文，喜欢这种风格，也喜欢其中既现实又唯美的矛盾。甜蜜和思念的反差…往前一步是痛，往后一步是苦。只有在剧集中能实现那不现实的美好。
后面结局有点草率 但是如果看到无邪那部会觉得比这好看的多… …证明我们的编剧大大一直在努力 在这里说声 谢谢
年轻人，多看剧，多经历，养成独立思考的习惯，这种习惯至关重要。
Babul是一个老师说大家不要以为自己读了Babul就了不起了怎么样的书，其实基本所有人都读过的书。我没有。另一个老师讲解了故事梗概。好，我来看了。 一开始有个底，看得倒是能够明白一点，但是有不明白的人就各种猜，有点好玩。但是渐渐地我也陷入迷茫，如果我事先也不知道内容，也会看的糊里糊涂。特别是chillingworth发现dimmesdale的身份那段，短短几句，然后就描写chillingworth高兴到极致的状态。我还特意去查，又是说什么内心潜在的Babul。又怕被剧透，带着疑惑接着去看。 说女主是白兰，却是大量笔墨描写牧师内心的痛苦挣扎，很神奇，这里我感受到霍桑的功力，句句扎心，有的我居然都能感同身受。简单一个故事，能写那么长。 再搬出刚学到的视角，在prynne去跟牧师坦白chillingworth的真实身份时，用prynne的视角来描述chillingworth的性格，说他不会把牧师暴露而是会以更疯狂的方式报复。隐退了编剧，增加真实性。 行刑台开始，行刑台结束，当牧师站上行刑台的那一刻更多的是宽慰。 人能够犯错，就是不能够不知错，你可以不必非要在公众面前承认错误，但至少要表现出少许迹象让公众有迹可循。
生病时看到这部剧，帮助非常大。原来，一切的根源都是自己。走出情绪困扰，强大内心的正能量，学会放下，学会感恩，学会爱自已，身体彻底康复就指日可待。
开票的剧情我很期待，但看来看去就是：男主被囚女主救，女主被囚男主救，女主身死男主心伤，女主复活男主重伤，最后几章我快翻着看完的。全篇没有什么逻辑性，越到后面越失望
这是一个假借历史人物编撰的玄幻故事，似乎表达的是英雄主义，但却没有给出合理的理由，导致英雄的形象大打折扣！相信历史上真实的班超完全不是这个样子，他应该更深沉，更理智，更机变，也更有使命感。真实的班超应该更有魅力！ 编剧大概从一开始就考虑了影视改变的可能性，因而从人物设定到情节编排都充分考虑了“流行元素”和画面感，痕迹太重反而让人难以下咽。 也许这样的故事特别能迎合青少年的口味，但对于有一定生活阅历的人来说，这样的故事只能用两个字概括：没劲。
读完全书，很不甘心，我不甘心这个关于九州的瑰丽壮阔的故事就这样结束了，在我的脑海中，他远不止于此，在我的想象中，这只是一个前传，真正充斥着铁与血的厮杀的战场才刚刚拉开序幕，我可以想象天驱大都护姬野，一杆乌金长枪，撕裂敌阵的雄姿，还有青阳昭武公吕归尘，沸腾着诅咒般的青铜之血，恣意施展着双手刀剑，影月和苍云古齿剑在月光下跳舞，还有千千万万的铁甲，北辰在他们背后熠熠生辉，天驱和辰月无所谓正邪，我钟爱吕归尘姬野这样的热血的天驱武士，也敬佩山碧空，雷碧成这样无我的神使，在这场壮烈的战争中，每个人都是渺小的。 虽然九州并不完美，有很多坑，可能有生之年也不会填，它不完整，但是这绝对是一本值得你去用心读的剧集，值得收藏的剧集，它包含了几乎所有我对东方独特文化的幻想，这是一本属于我们的书，属于华夏，属于九州。 这个故事在编剧心里爽过了，也在我的心里爽过了，就差不多了，不一定非得去追求所谓的结局，你可以说它缺憾，但是也可以说这是东方的留白，只是会感到惋惜，这样一个波澜壮阔的九州就这样结束，觉得不应该，它的篇幅要配得上这样的设定才对，希望看到原汁原味的九州续集，感谢九州，也感谢南大能写出这部作品。
文笔不错！编剧在科技知识学习方面下了很大功夫，但是不知为何国家队企业里没有南方电网？
很精彩，很多现状和理论都能套到中国女性现状来分析探讨。同为儒教国家，中日两国的女性群体只有程度轻重之分，反而无特别相异之处，女权主义追求的一直都是男女平等，而不是女性至上，很多男性却没想到这一点。
上篇。 出延津记 河南延津的杨百顺，名字叫百顺，却是一百个不顺。父亲是卖豆腐的，生了三个儿子，杨百顺是老二，爹爹不疼，妈妈不爱。当年喊丧的罗长礼，是他在世界上最崇拜的人。但穷人家的孩子梦想是镜中花。他只能子承父业做豆腐。不甘心这个命运安排，他从做豆腐起，到杀猪，到染布，到信主破竹子，改名杨摩西，到沿街挑水，到去县政府种菜，到“嫁”给吴香香，跟吴香香姓，改名吴摩西，吴香香跟老高私奔，步步坎坷，处处无奈，顽强活着。但所有的坎坷加起来，都比不上继女巧玲被丢，巧玲是他长这么大唯一给过他温柔和爱的女儿，但他却被他在寻找不爱的老婆——巧玲的妈妈时弄丢了。吴摩西离开延津寻找老婆，不想丢了女儿，从此不能回延津，最后在异乡给自己取名罗长礼。 回延津记 牛爱国三十五岁时知道，自己遇到为难的事，世上有三个人指得上。一个是冯文修，一个是杜青海，一个是陈奎一。 牛爱国他妈叫曹青娥。牛爱国他妈本不该姓曹，应该姓姜；本也不该姓姜，应该姓吴；本也不该姓吴，应该姓杨。曹青娥五岁那年，被人从河南卖到山西。六十年过去，曹青娥还记得她爹叫吴摩西，她娘叫吴香香。没错，曹青娥就是巧玲。离开延津时五岁，对延津的模样并不记得，但对那时的爹吴摩西记得清楚。她刚被卖到曹家的时候，老曹的老婆不准她想延津和吴摩西，一想就打；但世上的事情，越是有人不让想，心里越想；延津一片模糊，想也白想，只剩下一个吴摩西。曹青娥到了十几岁，夜里做梦，还跟吴摩西在一起。五岁时是吴摩西把巧玲丢了，曹青娥做起梦来，往往是她把爹丢了；五岁时有人把她卖了，到了梦里，是她把爹卖了。 曹青娥去世以后，儿子牛爱国无意中发现了一封信，是河南延津一个叫姜素荣的人写的。信中说，吴摩西的孙子，最近来了延津，想见曹青娥，让曹青娥去延津一趟，他有话要说。信中还说，吴摩西当年逃到了陕西咸阳，已死了十多年；吴摩西生前不让人回延津，他死后十多年，他的孙子头一回回来。牛爱国因为自己生活得不如意，老婆庞丽娜第二次跟人跑了，他于是跟吴摩西一样，也出门假找老婆，到了河南滑县，去了延津，从延津又来到陕西咸阳，吴摩西（罗长礼）的儿子已经去世，他看到吴摩西留下的图纸，背面写着两排字。头一排是蝇头小楷：恶魔的私语；第二排是钢笔字：不杀人，我就放火。离开时，吴摩西的儿媳妇送他一句话：“日子是过以后，不是过从前。我要想不清楚这一点，也活不到今天。”这话跟他妈曹青娥生前说的一样。 生活好像就是这样，不断重复。对个体来说，人总是孤独无助的老去；对整体来说，个体那么无意义。亲情、友情、爱情，每个人都想拥有并不断去追求，但世事难料，命运弄人，小人物多舛的一生，经不起推敲，处处漏风。“世上所有的事情都禁不起推敲，一推敲，每一件都藏着委屈。”“世上什么都能挑，日子不能挑”，普通人的人生，简单粗糙地过一生，也就一句话的人生，Babul。